Whispers
LI Jian Solo Exhibition (Line Gallery · Beijing)
2021.09.05 - 10.11

□ Whispers and Monologues: Paintings by Li Jian

By  Wei  Xiangqi  (Associate  Researcher  and  Curator,  National  Art  Museum  of  China)

           In  recent  years,  most  of  Li  Jian 's  works  are  depicting  animals,  including  apes,  tigers,  deer  and  others  which  would  fall  into  the  category  of  birds  and  animals  of  the  traditional  Chinese  painting.  But  it  is  clear  that  he  does  not  plan  to  cultivate  the  traditional  Chinese  pictorial  spectrum  in  depth,  but  rather  to  explore  a  new  territory  of  his  own.  Although  Li  Jian 's  paintings  are  still  associated  with  Chinese  painting  and  concepts  such  as   "new  ink "  and   "neo-gongbi, "  he  has  long  consciously  avoided  these  established  pictorial  resources,  aware  of  the  danger  of  falling  into  the  conceptual  and  pictorial  dilemmas.  Therefore,  he  started  from  the  system  of  bird-and-flower  painting  and  stripped  the  images  of  animals  from  the  visual  structure  of  flowers,  plants,  trees  and  rocks.

           Animal  themes  have  been  extremely  important  in  the  history  of  both  Chinese  and  foreign  art,  whether  it  be  the  clam  sculptures  of  dragons  and  tigers  in  ancient  Chinese  tombs,  or  the  stone  animals  lining  the  sacred  paths  of  tombs,  or  the  Sphinx  figures  in  the  palaces  and  temples  of  the  civilizations  in  the  two  rivers  region  of  Western  Asia,  where  animals  were  often  seen  as  the  embodiment  of  gods  in  very  ancient  belief  systems.  As  a  result,  many  images  of  humans  and  animals  can  be  found  in  different  cultural  areas  at  different  times.  The  animals  in  Li  Jian 's  paintings,  especially  the  apes,  are  anthropomorphic,  but  he  does  not  portray  them  as   "immortal "  beings,  but  focuses  more  on  their  faces  and  bodies,  as  well  as  the  joy,  anger,  sorrow  and  happiness  in  their  eyes.  Li  Jian  believes  that  these  animal  figures  are  a  manifestation  of  his  own  state  of  being,  and  that  through  the  bodies  of  the  animals,  Li  Jian  presents  a  suppressed   "performing  state "  of  himself.  In  other  words,  in  the  process  of  “embodiment”  as  an  animal,  Li  Jian  demonstrates  his  spiritual  freedom  to  display  and  express  himself  courageously.  The  Northern  Song  Dynasty  literary  scholar  Su  Shi  wrote   "to  be  transformed  into  a  crane  and  ascend  to  immortality "  in  his  First  Visit  to  the  Red  Cliff,  suggesting  that  a  person  who  has  attained  the  Way  can  transform  into  a  crane  and  soar  freely  between  heaven  and  earth.  Perhaps  it  is  the  state  of  mind  of   "wandering  freely "  that  allows  Li  Jian  to  go  deeper  into  the  creation  of  animal  themes  and  create  his  own  independent  look.

       The  animals  in  Li  Jian 's  paintings  are  not  imitations  of  their  natural  forms,  so  painting  from  life  is  not  their  source.  Chinese  paintings  of  birds  and  animals  in  the  late  19th  and  early  20th  centuries  were  influenced  by  the  concept  of   "natural  science  painting "  and  expanded  considerably  in  terms  of  the  types  of  birds  and  animals  but  were  basically  confined  in  the  realm  of  realistic  painting.  The  simplicity  of  Li  Jian 's  paintings  seems  to  be  distantly  related  to  the  styles  of  modeling  in  the  two  Han  dynasties  (202  B.C.-220).  Of  course,  with  the  modeling  of  animals  which  take  a  much  larger  part  in  the  broader  folk-art  scene,  Li  Jian  apparently  has  mastered  the  way  how  this  modeling  system  has  been  generated.  Moreover,  his  imagery  sources  also  include  classic  works  from  the  history  of  Western  art.  If  we  look  more  closely,  we  will  realize  that  some  of  Li  Jian 's  paintings  are  familiar.  For  example,  in  works  such  as  Walking  and  Thinker,  we  can  clearly  identify  the  influence  of  Masaccio  Masolino 's  Expulsion  from  the  Garden  of  Eden  and  Auguste  Rodin 's  The  Thinker.  It  is  precisely  because  of  his  ability  to  achieve  mastery  through  comprehensive  study  that  Li  Jian  has  never  strayed  from  the  main  path  in  terms  of  the  modeling  and  artistic  interest  of  animal  paintings.  In  other  words,  in  Li  Jian 's  creative  consciousness,  man  and  animal  are  isomorphic,  and  he  places  the  man  (himself)  in  the  body  of  the  animal,  so  that  his  animal  paintings  have  equal  value  to  his  figurative  paintings,  or  portraits.

           Li  Jian  replaces  his  observations  of  people,  or  his  examination  of  self,  with  images  of  animals,  mainly  because  of  his  avoidance  of  the  real  world,  a  visual  form  of  self-concealment.  Li  Jian  is  more  concerned  with  discovering  the  playfulness  of  the  images,  which  is  much  in  evidence  in   "Novice ",  where  the  three  faces  have  a  quizzical  expression  that  reflects  the  visual  characteristics  of  surrealist  art.  In  the  ape-themed  paintings,  Li  Jian  created  a  sense  of  space,  with  the  hairs  of  the  ape  varying  in  reality  and  intensity,  so  that  the  viewer  has  the  impression  that  the  ape  is  in  a  fog.  In  his  exploration  of  space,  Li  Jian  minimizes  it  as  much  as  possible.  Except  for  a  fifth  to  a  third  of  the  lower  part  of  the  painting,  which  is  rendered  with  light  ink  or  color  to  create  a   "ground "  or   "tabletop "  because  of  the  composition,  most  of  the  image  is  painted  without  a  specific  background.  This  has  enhanced  the  surrealism  of  his  images.  With  regard  to  composition,  Li  Jian  always  follows  the  principle  of  echoing  and  embracing  each  other,  which  means  that  the   "qi "  should  remain  in  the  picture  and  not  be  dispersed.  As  a  result,  we  can  feel  a  patterned  balance  of  forces  in  Li  Jian 's  paintings.  In  a  sense,  Li  Jian 's  animal  paintings  of  this  period  have  a  strong  tendency  toward   "stylistic "  art,  as  he  exaggerates  the  forms  and  twisting  postures  of  the  animals,  which  are  extremely  dramatic  and  allegorical.  The  twining  movement  in  The  Entangled  White  Rabbit  and  Wrestling,  and  the  twisting  posture  in  Embrace,  Deer  and  Sitting  Tiger  are  intriguing.

           In  addition  to  animal  figures,  Li  Jian  also  focuses  on  several  “smart”  images.  The  online  cultural  phenomenon  under  the  influence  of  “smart”  youth  has  received  constant  academic  attention  in  recent  years.  Their  bizarre  outfits,  especially  their  colorful  hairstyles  and  heavy  makeup,  represent  an  aesthetic  interest  at  odds  with  the  norms  of  life.  It  can  be  argued  that  the   "smart "  culture  is  a  marginal  subculture  in  modern  urban  life,  like   "the  weeds  in  the  grassroots  culture "  mocked  by  people.  Li  Jian  portrays  these  figures  because  he  is  concerned  about  the  alienated  state  of  life  of  these  “smart”  groups,  and  shows  a  kind  of  instinctive  empathy.  Just  as  he  embodies  himself  into  his  animal  paintings,  he  feels  a  similar  touch  with  the  “smart”  youth.  Looking  closely  at  these  “smart”  figures,  you  can  see  their  wounded  faces,  timid  and  shy  gazes  in  silence.  Undoubtedly,  the  “smart”  images  convey  an  unspeakable  part  in  Li  Jian 's  animal  paintings.  He  puts  himself  in  the  “smart”  images,  to  acknowledges  the  social  and  cultural  identity  on  the  subconscious  level.

           The  subject  matter  that  artists  focus  on  and  express  is  a  reflection  of  their  worldview.  Li  Jian 's  art  reveals  his  independence  and  the  way  he  observes  the  world.  He  prefers  to  use  an  ancient  cultural  and  intellectual  experience  to  express  his  thoughts.  These  paintings  are  a  monologue  of  his  inner  world,  a  reflection  of  the  way  he  relates  to  the  real  world.  He  dresses  himself  up  as  an  animal,  as  if  he  would  get  a  purer  heart  under  the  protection  of  the  fur.  Facing  the  direct  inquiry  about  humans  by  contemporary  art,  Li  Jian  lives  in  a  more  inward-looking  world.

At  Shanglong  Xili,  Beijing  in  August  2021